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CONSCIENCE  CONTRE  VIOLENCE de Stefan ZWEIG. 

 « Au moment où, dans le clair-obscur des crises, renaissent des 

fanatismes cruels, des nationalismes cyniques, des replis identitaires 

frileux, il faut relire Zweig ! […] Si, en palimpseste (= parchemin dont la 

première écriture, grattée ou lavée, a fait place à un nouveau texte), nous 

pouvons lire dans les méthodes de violence et de brutalité qu’une 

petite mais audacieuse minorité calviniste fait régner sur l’indolente 

majorité des citoyens de Genève les agissements des meutes nazies, 

leurs pratiques d’intimidation et de terreur, alors peut-être, en 

palimpseste, pouvons-nous comprendre, aussi, ce qui nous arrive 

aujourd’hui. Comment les idéologies les plus folles parviennent à hystériser les masses et les individus 

en anesthésiant leur douleur d’exister ? »  Roland Gori, Le Monde, 15-07-2016. 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2016/07/13/stefan-zweig-si-cruellement-lucide-par-roland-

gori_4968781_3260.html 

 

 Livre de commande, Conscience contre violence  raconte le combat qui opposa  au XVI° 

Jean Calvin à Sébastien Castellion. Au cœur de la polémique : l’idée de liberté. 

Les protagonistes : 

Jean CALVIN  1509-1564 Sébastien CASTELLION 1515-1563 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Né à Noyon en Picardie, Jean Calvin est,  avec 
martin Luther, l’une des figures emblématiques 
de la Réforme protestante au XVI°. Théologien 
de la prédestination : « Dieu adopte certains à 
l'espoir de la vie et adjuge les autres à la mort 
éternelle »,  il écrit en 1536 l'Institution de la 
religion chrétienne. Il est le fondateur de l’Eglise 
réformée calviniste. Il a   fait de Genève « la 
Rome du protestantisme ». 

http://www.museeprotestant.org/notice/jean-

calvin-1509-1564/ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Né dans le Bugey (Ain), Sébastien  Castellion est  
un humaniste et théologien français. Pasteur 
(responsable d’une paroisse protestante), il 
devient  est professeur de grec à l’Université de 
Bâle. En 1555, il traduit la Bible en français.  
Son nom reste associé à la défense de la liberté 
de conscience et à la tolérance.  
 
 
http://www.museeprotestant.org/notice/sebastien-
castellion-1515-1563/ 
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L’objet de la controverse : le sort des hérétiques. 

   Est hérétique celui qui professe des idées, des opinions contraires à celles considérées 

comme vraies.   

 Cette dispute renvoie à l’exécution de l’Espagnol Michel 

Servet,  accusé d’hérésie et  brûlé vif le 27 octobre 1553 sur un 

bûcher composé de ses propres livres sur le plateau de Champel  non 

loin de Genève, exécution obtenue par Calvin à la suite d’un procès 

« manipulé ». L’acte d’accusation : la négation par Servet de la 

Trinité –qui n’est pas selon lui  fondée sur la parole biblique- mais 

aussi son refus de se soumettre à l’autorité religieuse dans cette 

théocratie (*) qu’est devenue Genève. 

(*) Théocratie : régime politique dans lequel  l’autorité émane de 

Dieu ou de son représentant et où la loi civile et la loi religieuse se 

confondent. p.64 : « Mais il n’y a pas pour Calvin de limite à son 

pouvoir ; théocrate, il veut que toute chose terrestre se soumette au spirituel et au divin ».  

Trois problématiques « conscience contre -violence »  apparaissent à la lecture de l’ouvrage. 

Première  problématique: 

  L’homme doit-il être laissé libre de ses pensées, ou doit-on le guider, voire le contraindre ?  

 « Si l’on juge l’homme d’après ses dons naturels, on ne trouve pas en lui, des pieds à la tête, la 

moindre trace de bonté. Le peu qu’il y a de louable en lui, il le doit à la grâce de Dieu… Toute notre 

justice est injustice, notre mérite foutaise, notre réputation honte… Et les meilleures choses qui 

proviennent de nous sont contaminées, viciées, corrompues par les impuretés de la chair ». 

            J. Calvin, Institution chrétienne. 

 Ce rappel permet à S. Zweig de dresser un réquisitoire (= une plaidoirie, ici accusatrice)  

contre  Calvin, « extatique (=soustrait au monde commun) [au] visage sans lumière et sans joie », 

doctrinaire (= celui qui élabore et répand une doctrine) dogmatique (celui qui a des opinions bien arrêtées 

et qui les considère comme des vérités absolues), incapable d’empathie et fermé à toute « disputatio » 

(=discussion). Un homme –un théologien- qui n’admet pas une opinion différente de la sienne et qui 

cherche et utilise tous les moyens pour éradiquer toute pensée dissidente : « Pourquoi Calvin désire-

t-il si vivement que Servet soit condamné à mort ? […] Supprimer tous ceux qui  osent enseigner 

autre chose que ce qu’il enseigne est pour lui un devoir […]Michel Servet, rebelle à son autorité, doit 

payer pour un autre adversaire de son orthodoxie (=conforme à la doctrine), l’ancien dominicain 

Hiéronymus  Bolsec, qu’il aurait voulu de même faire condamner pour hérésie et qui lui avait 

échappé »(p.141). Ou encore, p.165 : « Calvin devient éloquent. Il n’est pas possible, déclare-t-il, de 

laisser « la liberté  à chacun de dire ce qu’il veut », car ce serait trop favoriser les épicuriens (ceux qui 

recherchent les plaisirs de la vie), les athées (ceux qui nient l’existence de Dieu) et les contempteurs  

(personnes qui dénigrent) de Dieu […] La défense de l’orthodoxie, de la vraie foi, supprime d’après 

Calvin tous les liens du sang, tous les commandements de l’humanité ; même ses proches parents, si  

Satan les poussait à nier la « vraie »religion, il faudrait les anéantir : « On ne fait point à Dieu 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Champel
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l’honneur qu’on lui doit, si on ne préfère son service à tout regard humain, pour n’épargner ni 

parentage, ni sang, ni vie qui soit, et si on met en oubli toute humanité quand il est question de 

combattre pour sa gloire » […] On proclame ici avec une effrayante brutalité que seul est pieux celui 

qui, pour « la doctrine », tue en soi « tout regard humain », par conséquent tout sentiment 

d’humanité… »   Les citations  de Calvin sont tirées de sa  Déclaration pour maintenir la vraie foi… 

Contre les erreurs détestables de l’Espagnol Michel Servet, livre écrit en 1554 pour  légitimer la mise à 

mort  de Servet.  Ralliant Castellion et le camp de la tolérance,  Zweig s’indigne au nom de tous les 

persécutés : « Va-t-on, ainsi que l’exige Calvin, exterminer par le glaive et le feu tous les 

réfractaires ? Le moment n’est-il pas venu […] de déclarer autrement qu’on n’a pas le droit de 

traquer comme des bêtes fauves et de torturer comme des brigands et des assassins des hommes 

dont le seul crime est d’avoir des opinions indépendantes dans les questions religieuses ? Oui, il 

faut  dire que l’intolérance est antichrétienne, et, lorsqu’elle fait appel à la terreur, antihumaine. Il 

faut qu’une voix claire et nette s’élève en faveur des persécutés et contre les persécuteurs. Mais 

comment est-il possible de parler d’une façon claire, nette, dans des temps semblables ? » 

Deuxième problématique : celle de la responsabilité. 

 Ayant cité Castellion : « Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un 

homme. Quand les Genevois ont fait périr Servet, ils ne défendaient pas une doctrine ; ils tuaient un 

être humain ; on ne prouve pas sa foi en brûlant un homme, mais en se faisant brûler pour elle », 

l’auteur enchaîne et conclue : « Qu’elle soit morale, politique ou religieuse, la raison invoquée pour 

justifier la suppression d’un homme ne dégage pas la responsabilité de celui qui a commis ou 

ordonné cet acte [...] On répand des vérités, on ne les impose pas. Une doctrine n’est pas plus vraie, 

une vérité plus exacte parce qu’elle se démène avec violence […] Sont accusés de ce meurtre Calvin, 

en tant qu’instigateur moral du procès, et le Conseil de Genève  en tant qu’autorité exécutive ». 

Troisième problématique : Quelle organisation et quelle discipline pour faire société et quelle 

société ? 

 Dans les ordonnances ecclésiastiques de 1541, Jean Calvin définit l’organisation de l’Église 
et les rapports entre l’Église réformée et le pouvoir politique à Genève avec complémentarité des 
tâches entre le temporel et le spirituel. 

 http://www.museeprotestant.org/notice/les-ordonnances-ecclesiastiques-1541/ 

 Pour Zweig, c’est la création d’un régime dictatorial voire totalitaire : 

p. 68-69 : « Pour ce rabaissement draconien de la personnalité, pour ce 
dépouillement complet de l’individu au profit de la collectivité, Calvin 
applique une méthode particulière, la fameuse « discipline ».Dès les 
premières heures, cet organisateur génial enferme son « troupeau », 
sa « communauté » dans un réseau serré d’articles et d’interdictions 
[…] et crée en même temps un office spécial pour en surveiller 
l’exécution, le Consistoire  […] Par suite de la liaison complète entre le 
terrestre et le spirituel, toute vie privée tombe désormais 
automatiquement sous la surveillance de l’Etat […]Bien entendu, à 
dater de du  jour où ce contrôle universel est introduit à Genève, il n’y 
a plus en fait de vie privée . Conformément à l’opinion de Calvin selon 
laquelle tout homme est constamment disposé au mal, chacun est 
considéré d’avance comme suspect de péché et doit par conséquent 

http://www.museeprotestant.org/notice/les-ordonnances-ecclesiastiques-1541/
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accepter qu’on le surveille […] Cette Gestapo des mœurs fourre son nez partout »…  Suit la 
description de l’engrenage qui aboutit « à la plante vénéneuse de la dénonciation. Partout où il est 
permis et même souhaité que l’on dénonce, des hommes ordinairement  droits et honnêtes se 
livrent, par peur, à la délation : dans le seul but d’écarter de soi le soupçon « d’avoir porté atteinte à 
l’honneur de Dieu », chacun surveille son voisin ». 

 

Un ouvrage de combat. 

 Cette réflexion sur la liberté et l’autorité parait en 1936. L’ouvrage répond comme il a été 
dit à une commande, celle du pasteur libéral de Genève Jean Schorer  « désireux de populariser la 
pensée et le combat de Sébastien Castellion, à ses yeux exemplaires ».  https://rhr.revues.org/4623  

 Mais  1936 est aussi l’année où, partout en Europe, la  démocratie vacille  face aux  
totalitarismes. En Allemagne, le régime nazi signe avec l’Italie fasciste de Mussolini et le Japon des 
alliances militaires (« Axe Rome-Berlin » et Pacte antikomintern) et occupe la Rhénanie  tandis qu’à  
Moscou  commencent  la Grande terreur  et ses  procès  truqués. Seule la France choisit la liberté et 
la démocratie pour sortir de la crise avec l’arrivée au pouvoir du Front populaire.   Dès lors, 
comment ne pas établir de correspondances entre le propos du livre –la dénonciation du fanatisme 
religieux et le plaidoyer pour   la tolérance comme  moyen de faire société-  et les pratiques des 
Etats totalitaires, à commencer par l’Allemagne nazie, où le fanatisme politique et racial et  
l’enfermement dans les certitudes ou les camps de concentration sont érigés en moyen de 
gouvernement ?   Et ce Dieu qui  déshumanise l’individu (p. 2/3), n’est-ce pas  Hitler ?  

 Une autre correspondance peut être établie avec la période contemporaine marquée par  le 
retour des fanatismes, des replis et des extrêmes politiques, nouveaux marqueurs  d’identité : 

 « Et il est bien vrai que, par lassitude devant l’effroyable multiplicité des problèmes, la 
complexité et les difficultés de la vie, la grande masse des hommes aspirent à une mécanisation du 
monde, à un ordre définitif […] qui leur éviterait tout travail de la pensée. C’est cette aspiration 
messianique (croyance  en la venue d’un libérateur, d’un sauveur qui mettra fin à un ordre mauvais) vers un 
état de choses où disparaîtraient les problèmes brûlants de l’existence qui constitue le véritable 
ferment qui prépare la voie à tous les prophètes sociaux et religieux.  Toujours, quand les idéaux 
d’une génération ont perdu leurs couleurs, leur feu, il suffit qu’un homme doué d’une certaine 
puissance de suggestion se lève et déclare péremptoirement qu’il a trouvé ou inventé la formule 
grâce à laquelle le monde pourra se sauver pour que des milliers et des milliers d’hommes lui 
apportent immédiatement leur confiance […] Car celui qui apporte aux hommes une nouvelle illusion 
d’unité et de pureté commence par tirer d’eux les forces les plus sacrées : l’enthousiasme, l’esprit de 
sacrifice. Des millions d’individus sont prêts, comme par enchantement, à se laisser prendre, féconder, 
et même violenter, et plus ce rédempteur exige d’eux, plus ils sont prêts à lui accorder. Ce qui, hier 
encore, avait été leur bonheur suprême, la liberté, ils l’abandonnent par amour pour lui, pour se 
laisser conduire passivement… » (p. 17). 

 

 L’ouvrage peut aussi signifier pour Zweig une volonté de se racheter, lui qui n’avait 
apparemment pas pris la mesure du danger nazi comme en témoigne une lettre de son ami Klaus 
Mann écrite au lendemain de la percée électorale des nazis aux législatives de 1930 (6 millions de 
voix et 107 sièges au Reichstag) : 

 « Si quelqu’un a le droit de s’adresser à « la jeunesse », considérée comme une entité, c’est 
sans conteste vous, […] C’est ce que vous faites dans votre article « Révolte contre la lenteur » (où il y 
a ) une complaisance à l’égard de la jeunesse qui va trop loin. Tout ce que fait la jeunesse ne nous 
montre pas la voie de l’avenir. […]La plupart des gens de mon âge –ou des gens encore plus jeunes- 
ont fait, avec l’enthousiasme qui devrait être réservé au progrès, le choix de la régression. C’est une 

https://rhr.revues.org/4623
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chose que nous ne pouvons sous aucun prétexte approuver. Sous aucun 
prétexte. Voilà pourtant ce que vous faites quand vous dites, à propos des 
effrayants résultats des élections au Reichstag, qu’il s’agit d’une « révolte 
de la jeunesse, une révolte –peut-être pas très habile mais finalement 
naturelle et tout à fait à encourager- contre la lenteur et l’indécision de la 
« haute » politique. Je crains que votre belle sympathie pour la jeunesse 
en soi ne vous empêche de voir en quoi consiste cette révolte. Que veulent 
les nationaux-socialistes ? Dans quelle direction se radicalisent-ils ?  Le 
radicalisme ne peut être à lui seul quelque chose de positif [quand] il 
prend des allures crapuleuses, comme c’est le cas pour nos chevaliers de 
la croix gammée. Briser des vitrines et menacer les gens avec de l’huile de 
ricin, c’est à la portée de n’importe qui ».                                                                 
                                                In Mise en garde, Klaus Mann. 

 

L'huile de ricin a une action purgative intense. Elle était utilisée par les Chemises noires mussoliniennes contre 
leurs adversaires politiques, forcés  à en avaler de fortes doses, ce qui entrainait des diarrhées. 

 

Surfer : 

Sur la tolérance, l’écrit de Voltaire :  http://clg-antoine-meillet-chateaumeillant.tice.ac-orleans-

tours.fr/eva/ecrire/?exec=article&id_article=3450 

Sur  les totalitarismes : 

Allemagne :  http://clg-antoine-meillet-chateaumeillant.tice.ac-orleans-

tours.fr/eva/ecrire/?exec=article&id_article=3560 

URSS:  http://clg-antoine-meillet-chateaumeillant.tice.ac-orleans-

tours.fr/eva/ecrire/?exec=article&id_article=3510 
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