A I'occasion de la discussion a I’Assemblée Nationale d’une proposition de loi déposée par le
député Pierre Morel-A-L'Huissier sur « le patrimoine sensoriel des campagnes » (1) I'écrivaine Marie-
Hélene LAFON, aprés avoir rappelé les évolutions qu’ont connues les campagnes au XX°, dénonce, dans
une tribune parue le 29 janvier 2020 dans Le Monde, les prétentions des néoruraux a « régenter la vie
a la campagne ». Une magnifique page d’histoire et de géographie humaine.

Qui est Marie-Héléne LAFON ?
Marie-Hélene Lafon est professeur. Elle enseigne le francais, le latin et le grec.

Elle est issue d’une « famille de paysans du Cantal, ot le livre existait
peu » et n’est entrée en littérature que tres tard : « J’avais trente-quatre ans,
c’était a I'automne 1996, et j’ai eu le sentiment de manquer ma vie, de rester
a coté ; j’étais comme une vache qui regardait passer le train et les vaches ne
montent pas dans les trains. Je me suis assise a ma table et j’ai commencé a
écrire « Liturgie », le texte court qui donne son titre @ mon deuxiéme livre
publié. Je suis montée dans le train de ma vie, et n’en suis pas redescendue depuis. Non pas qu’écrire
soit toute la vie, toute ma vie ; mais je dis volontiers qu’écrire est pour moi I'épicentre du séisme vital ;
ou que je ne me sens jamais exister aussi intensément que quand j’écris ». In http://www.m-e-

l.fr/,ec,600

Mieux cerner le personnage : https://www.la-croix.com/Culture/Livres-et-idees/Marie-
Helene-Lafon-sources-vives-beaute-2019-02-21-1201004079

(1) Sur la proposition de loi (adoptée a I'unanimité par I’Assemblée nationale) : https://fr-
fr.facebook.com/pierremorelalhuissier/videos/vb.627698033932357/156899002404663/?typ
e=2&theater

Lire : https://www.lefigaro.fr/flash-actu/cog-fumier-cigales-I-assemblee-nationale-consacre-le-
patrimoine-sensoriel-des-campagnes-20200131

La tribune.

« C’est comme une histoire de famille qui n’en finirait pas de se raconter. Une histoire de famille
emberlificotée, carabinée, tortueuse, infime et épique [...] On ne saurait plus tout a fait comment elle
a commencé, ni ol ni quand. Chacun, dans la lignée, aurait sa version et n’en démordrait pas.

Au commencement, des fermes, terres, bois, bétes et bdtiments ont été quittés, fuis,
abandonnés, partagés, perdus, vendus, cédés, bradés ; les mots s’emballent un peu pour dire avec
justesse ces choses qui échappent [...] Il ne faut pas chercher beaucoup, dans la plupart des familles,
pour exhumer, a deux ou trois générations en amont de la nétre, ces ancétres agricoles [...] lls furent
berrichons, provengaux, auvergnats, bretons ou ardennais ; ils ont quitté le pays premier pour inventer
leur vie dilleurs et leur mémoire tétue nous traverse. (2).

C’est peut-étre aussi un pli d’enfance. On a beau avoir été élevé sur les pentes de la Croix-
Rousse, a La Garenne-Colombes, a Nevers ou a Guéret, on se souvient d’étre allé chercher le lait a la
ferme, dans un bidon de fer-blanc fermé d’un couvercle rond, les chemins étaient creux et la lumiére
verte, on avait les jambes nues et le pied Iéger [...] La cour de la ferme était un autre monde, sonore,
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haut en couleur et en odeurs, ol les voix, les gestes, ceux des gens, et les cris, ceux des bétes,
prenaient soudain un relief inusité [...]

Ensuite, du temps a passé, roulé, le temps de I’histoire et celui de nos vies [...] Les
paysans avaient reflué, tellement, tellement qu’a n’étre plus qu’un filet d’eau, G moins de 4% de la
population active (40% en 1914). lls avaient reflué et muté, tellement muté entre mécanisation,
remembrement, politique agricole commune, industrialisation des méthodes et mondialisation des
produits [...] De vilains mots avaient fusé, « vache folle », « minerai de viande », « transgénique »,
« glyphosate », « agribashing » ; aux grands maux des remédes vivaces [...] : tragabilité, agriculture
biologique, circuits courts, permaculture, biodiversité |...]

Entre-temps, les rurbains se sont inventés et invités au festin de la vie verte. D’aucuns
ont fui les villes et leurs périphéries galopantes |...] Ils avalent des km en covoiturage ou attendent
des trains dans les aubes froides, et leurs enfants, parfois, raniment les écoles de bourgs assoupis.
D’autres sont retraités [...] La robinsonnade en fermette rénovée ou en lotissement éruptif pourrait
tourner au vinaigre et voir se multiplier les occasions de frictions, de litiges, de poursuites, de
chicaneries sempiternelles [...] Comment réduire au silence I’dne et le coq, les cloches de I’église et
celles des vaches, le tracteur et la tondeuse ? Comment mettre le fumier, le lisier, la bouse, la merde
hors d’état de nuire ? [...] Toujours les mauvais coucheurs, les allumés congénitaux, les durs a cuire et
les bas de plafond ont proliféré, a la ville comme a la campagne. Notre décennie n’en a ni I'apanage ni
I’exclusivité, mais [...] la mayonnaise tourne au ridicule et menace de déborder [...] Parfois les histoires
de famille et de patrimoine, sensoriel ou pas, finissent mal, devant les tribunaux, dans les colonnes des
journaux et sous le feu de caméras carnassiéres [...] Le plus souvent, on s’arrange, ¢a s’arrange, on
tdtonne, ¢a balbutie, ¢ca improvise entre voisins et ¢a finit par s’apprivoiser |[...] Les coutures de nos
sociétés craquent, le vent se léve, il va falloir inventer d’autres fagons d’étre ensemble et d’habiter
le monde, les aubes futures sont a ce prix ». (3)

(2) « lls ont quitté le pays premier pour inventer leur vie ailleurs et leur mémoire tétue nous
traverse » : cet exode agricole et rural est I'une des caractéristiques des Trente Glorieuses et
rappelle la chanson de Jean Ferrat « La montagne ».

Ecouter : https://www.youtube.co/watch?v=N49KqV7Pp20

Sur les  Trente Glorieuses : http://clg-antoine-meillet-chateaumeillant.tice.ac-orleans-
tours.fr/eva/spip.php?article3135

(3) Ex. avec le cog Maurice a Oléron. https://www.youtube.com/watch?v=6GxpFx6mbN4
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Corinne Fesseau avec son coq Maurice a Saint-
Pierre-d'Oléron, le 5 juin 2019. / © Xavier Léoty,
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